在父母眼里，婚姻从不是偶像剧里的轰轰烈烈，而是几十年如一日的“搭伙过日子”。他们总说，结婚证一领，就不是两个人的事了，是两个家的牵挂，是柴米油盐里的彼此迁就。 妈妈常念叨，好婚姻得“忍”，但不是委屈自己，是忍下对方偶尔的臭脾气，忍过日子里的坎儿。就像她总在爸爸忘记买酱油时抱怨两句，转身却还是会多做一碗他爱吃的红烧肉。爸爸则觉得，婚姻要“扛”，扛得起养家的责任，扛得住突发的难，小时候家里穷，他凌晨去批发市场进货，妈妈就在家缝补到深夜，从没说过一句放弃。 他们不相信“完美伴侣”，只认“合适的伴儿”。不要求对方多有钱，只盼着人品正、心眼好；不追求浪漫的仪式感，只在意生病时递杯热水，天冷时提醒添衣。在他们看来，婚姻最珍贵的不是一见钟情，而是老了能互相搀扶着去买菜，坐在门口晒太阳时，还能笑着聊起年轻时的穷日子。
