去年冬天，“我”在格子间工作时焦虑不堪，老板邮件、房贷账单、错过孩子家长会等压力袭来。此时“我”想起老家种地的舅舅，他面对枯黄麦苗不急躁，认为地有地时。“我”开始观察舅舅的法子，麦子冬天蛰伏他就修农具，春雨来了才播种，盛夏除草也不抱怨，原来农民懂得顺势而为，接纳四季轮转，该动时全力，该等时沉住气。 “我”把这种方法用在焦虑上。当心跳加速时，先判断是“修农具”还是“播种”季。如果是项目死线，就列步骤清单埋头做；如果是未知裁员传言，就泡杯茶写技能复盘，不逼自己立刻解决无解的事。“我”还学舅舅建了“情绪气象站”，焦虑6分以上就算“暴雨警报”，此时去散步，等“土壤干燥些”再处理。 上周公司架构调整，同事们失眠暴瘦，“我”凌晨四点惊醒，想到现在属于冬歇，保存体力，翻身竟睡到天亮。野草除不尽，但学会分时节打理，心田才能长庄稼。
