深秋的树林里，我常看见受伤的树。斧头劈过的裂痕、雷击的焦黑、虫蛀的孔洞，那些伤口会流出透明的树胶，像凝固的泪珠。这些琥珀色的结晶裹挟着砂砾与草籽，经年后竟在疤痕处开出新的年轮。 人类的创伤何尝不是如此。当我们急于用"放下"来覆盖伤口，用"遗忘"来粉饰裂缝，反而让痛苦在暗处发酵。真正的治愈发生在允许颤抖的手指触碰伤口的时刻——在咨询室里断续的叙述，日记本上晕开的墨迹，凌晨三点向星空摊开的掌心。那些带着盐分的泪水，终将在时间里结晶成认识自我的棱镜。 森田疗法说"带着症状去生活"，就像老树带着空洞继续生长。当焦虑的潮汐漫过脚踝时，试着在沙滩写下它的形状；当回忆的荆棘刺破梦境时，用正念的丝线编织成茧。创伤从不是需要消灭的敌人，而是生命重组的邀请函。 最近重访那棵雷击过的古松，发现焦黑的裂痕里住进了松鼠一家。阳光穿过残缺的树冠时，在地面织出更繁复的光纹。 或许我们终究会懂得，所谓治愈不是修复如初的魔术，而是允许万物穿过身体，让所有裂痕都成为光进入的通道。 那些结着痂的伤口下，看不见的细胞正在编织新的皮肤。就像树木把伤痕化作琥珀，我们亦能将苦痛沉淀成生命的纹章。 当某天清晨你发现昨夜的泪水滋养了心底的绿芽，就会明白：真正的愈合，是允许万物在灵魂的褶皱里，孕育意料之外的新生。
