婚姻常被浪漫地描绘为两颗心的完全融合，但心理学视角下，健康的亲密关系更像是一场双人舞——舞伴间既有默契的贴近，也有各自独立的旋转空间。当“我”的轮廓在“我们”中逐渐模糊，关系反而容易陷入窒息与失衡。 过度依赖往往演变为隐形的控制，一方的牺牲若长期得不到回应，则可能转化为心底的怨气。真正的亲密，是建立在两个完整个体之上的相互映照。就像自然界中两棵并肩生长的树，它们的根系在地下或许盘根错节，共享着养分与支持，但枝叶却各自伸展向天空，享受着属于自己的阳光与雨露。 保持“我”的独立性，并非是对伴侣的疏离，而是为了让“我们”的关系更加鲜活。当你拥有自己的兴趣、社交圈和独处的思考空间，你带给伴侣的，将是一个不断成长、充满生命力的自己，而非一个被关系耗尽的空壳。 边界的存在，让亲密成为一种主动的选择，而非被迫的依附。在沟通中，尝试区分“你的课题”与“我的课题”，尊重对方处理情绪与问题的方式，同时也守护好自己的心理防线。真正的亲密，是在彼此看见中，也成全了独立的自我。
