做婚恋情感倾听师的第三年，最常听见的话不是“我好难过”，而是“我没事”。 上周接待的来访者小林，进门时笑着说“就是来聊聊天”，指尖却反复摩挲着咖啡杯的杯沿——那是藏不住情绪的小动作。她讲和丈夫从校园走到婚姻，讲一起挤出租屋时分享一碗热面的甜，说着说着突然停住，低头盯着杯底的残渣：“他现在回家越来越晚，手机总调成静音，可我问他，他说我想多了。” 我没急着给建议，只是问她：“你上次好好跟他说‘我有点怕’，是什么时候？”她愣了愣，眼眶突然红了，像个攒了很久委屈的孩子：“好像结婚后就没说过了，总觉得当妈的人，不该这么矫情。” 原来很多婚恋里的裂痕，不是突然裂开的，是那些没说出口的“我怕”“我难过”“我需要你”，慢慢堆成了墙。有对夫妻来咨询时，已经走到离婚的边缘，丈夫说“她总嫌我不管家”，妻子说“他从来不知道我带娃多累”。可聊着聊着才发现，丈夫藏着“怕赚不到钱让她受委屈”的焦虑，妻子憋着“怕他觉得自己没用”的不安——他们都在为对方着想，却忘了把“在乎”说给对方听。 我常觉得，婚恋里的倾听，不是听“发生了什么事”，是听“这件事让你心里有多疼”。那些说不出口的情绪，像被揉皱的纸，只要有人愿意轻轻展开，慢慢抚平，就会重新变得柔软。 每次送走来访者，看着他们从紧绷的肩膀慢慢放松，从红着眼眶到露出一点笑，我就明白这份工作的意义——不是帮人解决问题，是让他们知道，你的“没事”，我懂；你的委屈，有人接着。
