在恋爱方面，以前“我”总想着做“满分”伴侣，记住所有纪念日、准备惊喜等，结果让自己精疲力尽，对方也显得拘谨不耐烦。出差和生病时，“我”卸下“完美”伪装，关系反而更轻松愉快。现在“我”学会“偷懒”，放下做“完美恋人”的执念，允许彼此不那么周到和体贴，关系变得更温暖默契。真正的亲密不是辛苦耕耘，而是给彼此留空间，让空气自由流动。 在职场中，刚入职时“我”奉行“伸手不打笑脸人”，积极社交，却感到心累且不被真正接纳，还遭同事议论。工作压力大后，“我”开始“随性”，专注工作本身，沟通协作更顺畅，吸引了气味相投的同事，建立了更舒服的职场友谊。那个曾议论“我”的新同事也因项目合作认可了“我”。职场不是靠讨好表演赢得认可的地方，真正的尊重源于素养和真诚人格，卸下“社交焦虑”包袱，专注做事，释放真实个性，才能筑起牢固的职业关系基础。 在与父母的相处上，以前给家里打电话，“我”像完成任务，内容模板固定，父母觉得少了贴心话。一次随意聊面包店的通话很愉快，之后“我”改变方式，学会和父母“随便聊聊”，话题天马行空。这样的闲聊让气氛轻松，温情流淌，妈妈自然提及血压波动，“我”也能更放松地商量看医生的事。父母需要的是孩子分享生活的真实感和轻松愉悦的交流氛围，放下“嘘寒问暖”的义务感，开启无预设目标的谈话，能让通话成为彼此心头柔软的回暖时刻。 这三篇手记表明，在不同的人际关系中，适度的“随性”和“真实”，放下过度的追求和包袱，能让关系更加舒适、温暖、默契。
